


My, pa3bupa ce, € OT ToBa ceJjio. Te, poAuTeInTe My IMOCJIC UIBAT
B [ToMeH.
Yepxksara B ropata

Paska3bT Ha Togop ABpaMOB HM HacO4YBa KbM MHTEpECcHa Ha-
xonka. B HacpenrHara ropa kuM c.3axapu CTOSSHOBO /CTapoTO UMeE
Ha ceJioTo ¢ "XaIKUKbOoii"/ TNYen OCTaHKUTE Ha cTapa IIbpKBa.
MecTHocTTa HOCH HauMeHoBaHueTo "Kuce 6opyH". Hsakou ngo-
pv pa3kornaBajiu TaM. "Ts e curypHo MHoro crapa pabora." Cera
crosiiu camo ocHoBuTe. "KoiiTo otume TaM 1e g1 Buau. Ts ¢ B
ropara. Tam ce Kpuenu Obiarapute. MUmano u cTbnajia g0y, Kbie
€ KanTaxbT cera, BojaTa, IeTO BJiN3a B ceJ0TO. TaM MMaslo yell-
Ma. Tam ca uaBanau 3a Boja mpe3 ropata. Tam ca Osiranu, B Hes
ubpkBa. Eif To3u BpbX, KbIeTO ce BuXaa, Ha 50 MeTpa oT Hero."

INPEOJAHUA OT C3AXAPU CTOAHOBO
/MOTMJIINHO, XIOIKEK1N/

Muisiko 3a KHs13a*

Pyckure BoitHuLIM 3uMyBaiu B cesio Xwomkekuu /3axapu Cto-
sHoBO/. B MectHOCTTa "Bramkute konropu". M KHA3BT O TaM.
baituo MBaHOB cu
CTIOMHSI:

"Tyk umMasio enHa
0aba MaHnyunuia,
MOMMYE, KOraTto Ou-
Jla, MJIIKO My HOCH-
Jla TaM. 3VMMYBaJiu B
najaTku U B "U3KO-
nmaHo" /3eMJISIHKU -
6.M./ MsicToTo e Hab-
qu3o. Ha meHe 6aba
MU e pasnpassiaa. Ot
TYK /KaTo WUIBaT pyc-

HaluTe Bede/, a3 Yewmama kpaii ceno 3axapu CmosHoso,
mucist, ue B CTbp- Kpaii Kosamo e 6ua paznonodicel Ha
MEH, KOW TO 3Hae, Te nasamku wabsm Ha Pycuywikus omped

* Nudopmarop: baituo MBanoB baitueB ot c. 3axapu CtosiHOBO, 73
TOMUILIEH.
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/obarapute - 6.M./ ce Baurat u B CTbpMEH OTMBAaT, OCTaBWJIMU
BcHYKoO. Jpyru nzosiranu nbuK B [ApssHoBell. AMa MoBeYe OTUILIN B
CrbppMeH ga ce cmacsasar.”

OTM'bCTI/ITeJ'II/I - YCTHULIU - OITHIYCHIIN

CrnabocTTa Ha IIpeJaHusITa € B IPOTUBOPEYMBOCTTA 32 HIKOM
CHOMTHUS, OTHACSIHE KbM PA3IMYHU ACUCTBUSA HAa €OHU U CHIIU
Xopa u np. Beopeku ToBa 31aTHaTa HUIIKA € B INIABHOTO - IIPU-
HaUIEXXHOCTTa KbM JAJCHO JIeJIO: B HAIlMs CIydail - ocBOOOIAM-
TEJIHOTO, HE3aBHCHUMO Jald € C y4acThe B 4erara Ha XPpUCTO
BoreBa win B omrbiideHcKa ApyknHa. Ta pa3kasbT € CIIeTHUST:

"Tyk umajno enuH typuuH, I1pu gemmure. Camo ABe YeIIMU
MMaMe CeJICKH, LISIOTO cejlo ce cHabasiBa ¢ Boma. M cera, Oyiaku-
T€, KaTO XOIeIU TaM, ChbOMUpaT ce xkeHuTe. TypuUrMHBT, TS KaTo ce
HaBelle Ja CM ITBJIHM BOJa OT YelliMaTa WJIM Ja MOAIUIaKHE KOT-
JIUTe, TOM C MpbuKaTa MOBAWTaa mojara. M te3 /uma mpeaBun
nBaMa Opatst - 0.M./ ce amOunupsar. EqHa HOIIl TO OTpemnBaT U
OTBJIMYAT /BEPOSTHO OTBIMYAT Tpymna My - 06.M./. W cien ToBa
otuBat B PymbHus. JIo6pe, ama Te Bede ce HaydwIn TyKa /KOMTO
OMJI, KMETBhT, KMETHT JIK € OmI, KakbB Ouia../. OTuBaT Te IIpu
Oama ii. "OTUBaII - Ka3BaT - ¥ 1a 'O HAMEPUIII, ¥ Ja TO JOBEICIII
tyka. e 3amayuM Kkbinara u e u3ropu”. Jlodope, ama cHabasIBaT
ro ¢ nmacrnopt. Otua. Toii 6w 6egeH YoBeK. balara Ha Te3, 1eTO
youBat TypuuHa. Jsgg0 Aymko. Toit otuBa B PyMmbHMsI, HaMupa
ru. Te, xato B3eMmar, /B I'aman, [1noe1r ce cTposiio TaM KeJle30-
IbTHA JTUHMS/ cTaBaT akopgaHTu. Ha akopa. IIpe3 ToBa BpeMe
Bede Te ce cBbp3BaT ¢ Xpucto bores, derara, 3ammcBaT ce KO-
MUTHU U KOraTo MuHaBat ¢ Xpucto boreB ¢ yerara npu Kosmo-
Iy, MUHaBaT oT TaM B bankaHa. Te3 apamata. Equnusr - IleTko
Hymkos, npyrusit baiivo Jlymkos. [IBama 6partst. OceM ronviHu -
0e3 ma mMa mucMo. Jlaxxe Ha eIMHUS, Ha II0-TOJIEeMUSI OpaT KeHa-
Ta ce oxeHBa. baba baiiuoBuua, mosita 6aba ce oxeHuna B ba-
TeMOepr, a I'bK Jpyrata, KaTto ce Bpblia asgao I[leTko, mBK g
Hamycka 1 Tora3 B3eMa 0aba KynHa, or baikaHa, cTtapa mowma.
Kato ce Bpbiiar Beue ciaena OcBOOOXIEHUETO OTHUBAT B baTem-
Oepr ¥ cu B3eMar chlllaTa XeHa /Ha baitdo - 0.M./. laxke s B3eMar
OpemeHHa. Tyka goOuBa OeTeTO W CJed HEero olle IIecT Aela,
celeM JAella 3Ha4YM oTrjledaxa eii-taka. Toil /Baityo - 0.M./ ce
Bpbia Bede ciaen OcBoboxaeHUeTo. Mmaine Memgaay U BCUYKO
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3Haemre..." TBbpau, 4e OWI U orrbidyeHell. Ilutame Kak Taka: u B
Boresara yera, n ombiueHenr? O6scHgaBa: "OmbiryeHen. Te bo-
Te€B HACKOpO o youBar - TaM, Beue B bankana. Ils1arta yeta He ca
n3ommu. Tg pa3doura 1 Koil KpaeTo HaMepHu ce crnacgpa.” "[lpu
IIlunka! M kakTo Mu ro o0scHsBAaIIE, .. /UMaX CIyvasi ABa II'bTU
Jla XonIsl TaM/ KaTo MM roBopelie, Tam 3a OpJIOoBOTO THE3I0, KakK
ca ThpKaiasuim KaMmbHU. Typrure otnoiny. M ru 3ambpkar, 10KaTo
JIoMmaT pyCKMTe BOWCKM M ToraBa I'M M30abckBar. Eit Tyt Mu ¢
pa3mnpassiy, Ollle KaTo MOYHaX IeT-IIeCT TOAMHM, T0KAaTO M3Ka-
paM Y4eTBBPTO OTAEJIIEHUE, 1 Jaxe mokaro oemre Toil. B 1923 romu-
Ha moyuHa."

3acagaTa*

"Ilsamo Mu ce cayuua B baHucka u pycHauuTe, pyckara Boic-
Ka, To Hakapaiu na v Bogu 3a IlomeH, 3a Cunan™*. Karto tm
IOoBeJI Harope, u3 enusdra, Te, TamM, B KammmaHoBo, ce Ouim
ckpuiu B ropata Typuurte. Hacpema, et Tyka, B MecTHOcTTa Ka-
nmuMmaHoBo. "[loOpe, ama KaTo B3exa, Kali, 1a CTPEJISAT U BeaHara,
Ka3a, pyCHalUTe ce HaxBbpjsxa B Aepero." Tam Oumo mepero
Ip00K0. M TO3, TIIaBHUAT, KOMTO OMJI TaM opHIIephT, B3ET Ja
nombpka nsgma: "Tu, peksi, 3amo He Kaza? Tw ¢y mmmuoHuH!
IIlo He Ka3a, pekbs, 9e¢ nMa Typum?!"

"A3 oTKBIE Aa T 3Hasg? Bue me HamepuxTte B banncka. A3 e
Ila TM 3HaM, 4e ca ce CKpPWJIN TyK."

EnBa moxax na ce orbpBa. Te Me ocBoOOaMXa. A3 n30srax - Kaza
- Hagony. Otunox B banucka mak." Eii Tyit mu e pa3ka3Bain.”

3axapu CTosiHOB
3amrouBamMe nuanor ¢ aggo Kompo***, 3a mmeto Ha cemoTo. C
TOPAOCT U TOM HM Ka3Ba, 4e ceJoTo Hocu nMMmeTo Ha 3axapu Crto-
SHOB.
ITurtame:
- Kak ce ¢ Hapuyano mo-paHo?
- Xwomxekuii. [To 6barapcku Moruia ca ro Kpbetuau. Masan

* Undopmarop: Hemo IletkoB ot c.3axapy CTossHOBO, 75 TomuIleH.
** Craporo nMe Ha cejio ITomeH.
*** apopmatop: Kompo HeneB I'eoprmeB or c.3axapn CrostHoBO, 77

TOIMILIEH.
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e Tyka 3axapn CTosSHOB Ia ocHOBaBa KomuTeT. To3 mon Tomop
IMOKaHWJI J1a Jo¥ae Aa yJacTtBa 1 Toi. JJoOpe, ama ce ymiammi.
Tpbraaa ObpBU YIUTEIIST...

- 3axapu CTOSHOB y4yuTes JIM € OM Tyka?

Hckan ga octaHe y4uTea TyKa.

- He e cenmsnm, obade, mMaj TakoBa XeJIaHUE.

- A komuteTwsT? Koii TOo € opranusupan?

- dpyrn xpmose, Kak v Bukaimie?! Bxkmodmim nomna B KOMHU-
teta. M xakBo ctanamo tam? - Ilapm ca crOupanu 3a opraHu3a-
IUsITa TaM, 3a ocBoOoXmeHuneTo. Toit omn KkacuepsT. [1omeT.

- ToBa mo-KbCHO III¢ € CTaHAJIO - CJIell 3aMMHAaBaHETO Ha 3a-
xapnu CrtossHOB?

- U mociie Bede ro BKIIOYBAT B TO3M KOMMTET IIOMA M TaM
Bede abpKasl Toit Kacata. Obaue Te ce pasnuiasBar (mapure) u
JIETO Ce Ka3Ba Yy BHYLIUTEe My Ceé HaMUpAaT 3JIaTHU HamoJIcOHYeTa,
3HAYU OCTaHAJU... TOM 1eTo uMalle AbIIepr, T U3XKEHU 3a BCUY-
kuTe HaroneoHuyeTa. Tomop KpbecrTeB e To3. Tolt ce e yruramm,
He 3HaM KoM KoMHuTa O y Tax. W TypumTe MaBaT Ha mpoBepKa.
M ro oreBar B emHa poroska M M3IPaBdT B KiolieTo. M typuute
XOISIT, ThPCAT, HE MOXIJIM a HaMepsIT KOMUTATA.

ITutame kakBo Apyro ce ropopu 3a 3axapu CTOSIHOB.

- YyBaxme, gye 3axapu CTOSTHOB, KOTaTO MABAJ TyKa, ITYLIKHA
ca oy gocraBsutu. Eit Tyka, y nssmosu Pankosu. M Ban I'peH-
yapst. Te nBamara ca Owmre Tyka. Ilymkure ca Omian yKpuBaHU B
TJIEBHSITA.

- Ho manm 3axapu CTOSTHOB I'M € TOCTaBUJI MWW Ipyru?

- Tyi1 ve Mora ga 3Has. Ilymkure Toras... 3axapn CTOSHOB €
MWHAaJ OT TyKa... 3a Hero MajKo, MOYTH He 3HaeM Jne..."

MectHocrTa "Kanumana"

JBa mpTH "ce mM3cenBanu” OBJATApPUTE OT CEJIOTO IO BpeMe Ha
BoiiHaTta. MMa emHa caakbMoBa ropmdyka BbH OT ceJloTo. MecT-
HocTtTa ce Hapuya "[Impamupmara”. A Hacpema keM [TomeH, Mec-
THOCTTa ce mMeHyBa "Kammmana". T e ctppMHa 1 ropucra. Bcnakm
XBbJIMOBE HAOKOJIO HOCST Bce ToBa nMe. Tam uManu HuBa. Jlokaro
g nepxanu, nokato TK3C craHe, Bce HaMUpaJu KypIIyMy, KaTo
opstiu. Y mapuera mpanaenu. Kamait cxonpanu. Yngo my omn
soBell. TaM cu mpuUroTBSII chumuTe. - "Ye TaM 3HAUM HAl-TOJIEMU
0oeBe ca ce BOAWIM OT TYpPLUTE U pycHaluTe. PycHauuTe orcam,
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TYPLUUTE OTTATHK.
Bprbiiame ce oTHOBO Ha Temara 3a KHs13a. HaygaBaMe 1 MOMUH-
CKOTO MMe Ha 0aba MaHyula, KosTo My Hocella MiIsiko - Pana.

HOI[ap'bK'bT Ha KH3a

"A Pana, Pana ce e ka3Bajia, crioMHs cu ag100 Konbo - HOcH-
Jla MuIKO. JlolIbsl HIKaKbB npa3HuK. Ille mpaBsaT TakoBa ocBelle-
Hue. Ha Bpemero HallaTta rbpKBa, TS OMja Ha BpEMETO HUCKO, B
3emsaTa. Crapara ibpkBa. Ha HeliHOTO MsicTo HarpaBuau Ta3u. YU
cera... UCKaJiu PyCKHUTe BOMCKHU /Te TOraBa BSIPBSIJIM MHOTO... UC-
KaJIu 3Ha4YUu TaM HEI10, OCBCUICHUE Ja HaHpaBHT/. HEUII/I KHA3BbT
nogapua Kamobana! Ilogapun ge. Jloope, ama u3Baauian KapraTa
M Ka3aju, 4e TyKa, eTo yepkBara Kbie ¢ "He, Tyka, He e CBSTO
MSICTO". A MSICTOTO TaM, AeTo € MBaH MoM4YmnjIoB, TaM HSIKOTa, B
PUMCKO BpeMe, IIbpKBa uMaiio. Te 3Haesu, a HallleTo HaceJieHHe
He € 3HaeJo Tyil. ATe To 3Haeau, pycHamuTe. M ce nura Boiicka-
Ta, OTHUBAT I10 KapTraTta, OTUBAT TaM, IIpaBUJINU ITOKJIOHCHUE TaM,
BOJOCBET U ThY HATaThbK..."

MecTHOCTTa ce Hapuyaja Xoryiaa. Ha ToBa MsIcTO MMaio KpbCT
oT KambK. TaM cTaBajl KypOaHa Ha CeJioTO.

M oTHOBO 3a mogapbKa:

"[MTomapsBa 3HauM eaHa KaMmbaHa. ObGade Tyka Hainu bsuta e
nmo-cujiHa Beue cien OcCBOOOXIEHMETO, M IO MOJUTHKA, U IO
BCUYKO, M33eMar Ta3u KambaHa."

CraBa yma 3alllo € nogapui KHsI3bT kambaHata? OTroBopbT €:

"M3BeCTHO BpeMe XUBSUI U ca ro yBakKaBaju XopaTa U B 3HaK
Ha 0JIaroJapHOCT JapsiBa Ta3u KambaHa."

A 3a uMmeTo Ha ceyioto? - MoruinHo?

OTroBoOp®T €:

- Eit Tyka, 1o cenoro - 6aupa. Thil 3a00UKOJIEH - ChIIMHCKA
MOTHJIA.

- Hait-Hanpen ctapoTo ceyio € Oujao TaMm, Toclie ce u3MecTBa.

- 3amo?

- OTkazanu ga cu IUialar faHbK... M 1a ro 3amajsT TypuuTe...
Hzrapsr ru. U toras ce nmpemecTBa CeJIOTO TyKa.

- IIpenu xKonko BpeMe ce € e Impeceauao ceaoro? danu uma
CTOTMHA TOAWHU?

- Mma, mMoxe u moseue.
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*

To3u opnrapcku myx! CuieH u BeueH! CeoTo M3ropeHo, HO
HAHOBO MSICTO Ce M3rpaxkna. Bmecto yHMHeHNE U IpUMHUPEHME 32
YyecTTa ObJATapcka OTMBIIEHHE OT Te3U ABaMa MOTUICHCKU Mb-
xke. Hackopo cien ToBa Tperaanu nox boreBoTo 3HaMe KBM CBO-
Oomara.

INPEJAHUA OT C.HUJIHOB

Konkure*

Enna suma mpekapBat Tyka pycku BoiHUIM. CUTYPHO B3BOJ
wim otaeneHue. [loBeueTo 3MMyBajn B Kpasi Ha celoTo. B 3eMisiH-
k1. Xopata Hapekyim MmecTtHocTTa "Konkute". I1o-paHo 3eMIsH-
KWTe JIMYau, HO MSICTOTO Tocje 6wio pa3zopaHo. Cera He TAYAT.
HWmeTo caMo e ocTaHamo.

ITameTHUKBT

ITutame 3a mamMeTHUKA B LIEHThPA Ha celoTo. To3M maMeTHUK
Oun B rpobuIiaTta Hali-Hampen. "YMpsu1 efuH oduliiep, Oui pyc-
ku opuiep. OT cMbpTTa e ympsia. U ro 3apasar tam. CeTHe Tazu
IUIo4a Jevypaurara TaMm s M3MECTUJIM, TS ¢ MpaMOpHa, CBETH,
TakBO3 , U3nMouynuian . OT TaM B3MMaxMe KOKaJuTe a3 U Ollle
eIMH U HampaBuxMe nmaMeTHUK. Eif Tykaro HanpaBuxme. He 3Has
xoauxTe 11 Bue TaM? To3 maMeTHMK, 3HAYM IO MOSI MHUIIUATH -
Ba Oellle Ja TO HAIIpaBUM TaM'".

ITutame KOs TOAMHA € CTaHAJIO TOBA.

- 1939 roguna, He, 1929-30 rogumnHa Oemne. bsax yuunuineH
HacTtosTen. M B3exMe pelliecHHME HACTOSITEICTBOTO. MMale enuH
kppumap I'eopru IletpoB, Toif MBEK B Ta3u padora Biese. CeTHe
MaiicTop B3eMaxme MbK oT bb3oBunia. Toit u3nsiia KaMbHUTE.

- A xoit miatu?

- Ot cebe cu!

- A Koe BUW Hakapa Ja HalpaBHUTe ToBa?

- Koe i nakapa? Te ca Hamm xopa. 3a1io 1a ro OCTaBUM TaM.
Tam cTaHa TpeBypJiak, TPbHKHU, BCUYKO. M HUe Tam My U3Bagux-
Me KOCTUTE U TO JoHecoxMe TyKa. M maxe Tam uaBa IMONBT, M.

* Undopmarop: T'eoprm MBarnoB TeHeB ot ¢.YnmHos, 80 romuiiieH.
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